Ежегодный ритуалКак прошёл XIX съезд фанатов Depeche Mode на «Вагонке»

Двери в большой зал «Вагонки» - это своего рода Porta Santa Базилики Святого Петра в Ватикане, так как открываются в последнее время не слишком часто. Правда, наши постцерковные врата, в отличие от святых дверей, которые открываются раз в 25 лет и даруют отпущение всех грехов прошедшему через них, чаще только добавляют грешков вошедшему, но определённая благодать в них есть. А когда концерт проходит в большом зале, и он – часть ежегодного слёта поклонников Depeche Mode, где «ЛондонParis» в очередной раз играют программу каверов на идолов мрачной романтики, то становится ясно — время служить культ.

Над этим хочется поразмышлять и составить красивую инфографику, которая будет демонстрировать ежегодные перемены сетлиста: «Персональный Иисус», мол, 19 раз, «Рут Сиксти Сикс» - 4 раза и так далее. Где-то внизу инфографики обязательно должны быть черно-белые иллюстрации, демонстрирующие эволюцию стрижек самых прожжённых депешистов Калининграда: от мерцающей бриолином гэановской «площадки» к сверкающей в свете вагонковских стробоскопов благородной лысине.

Но проблема вот в чём — такой инфографики быть не может, потому что калининградский культ вокруг Depeche Mode — штука невероятно запутанная, никто не может дать чёткое описание его корням. Большинство объяснений звучат примерно как «Услышал, и понеслось». Один из старых адептов культа, Андрей, так вспоминает в разговоре с нами о его истоках: «Конечно, я был и остаюсь депешистом. Стать депешистом было не так просто - было необходимо сдать тест на знание Depeche Mode. Экзамен принимали человека три, вопросы были про творчество группы, про её историю. Происходило это в здании где-то на Кирова, там сейчас областная дума кажется, а само наше общество депешистов существовало под эгидой каких-то комсомольских организаций...

Ритуалы? Да, был ритуал - каждый год в день рождения Дейва Гэана мы ездили на электричке на 20 километр светлогорской дороги, в Переславское. И тусовались там, пили молоко. Почему молоко? Ну, тут две версии. Во-первых, была такая байка, что Дейв Гэан очень любит молоко. А во-вторых... ну, я же сказал, что мы существовали под эгидой комсомольской организации?»

Сейчас культу служат сотни, но хроники ведёт мало кто. За давностью лет мало кто уже следит за его переменами. Это не имеет никакого отношения к музыке Depeche Mode, начиная с нулевых ставшей чем-то второстепенным в величественном ореоле легендарных британских музыкантов. Тут дело в особой калининградской истории депешизма. На самом деле, день рождения Дэвида Гэана при участии «ЛондонParis» отмечался концертом в этом году в XX раз, а вовсе не в XIX, как кричали афиши. В XIX раз это происходило на «Вагонке», но самый первый концерт состоялся в совсем другом Калининграде, ещё на «Быках». С тех пор менялись составы выступающих на сцене, а вместе с ними и лайнапы на афишах. Были джазовые трибьюты Depeche Mode, свои программы представляли другие калининградские коллективы: Funnycraft, «Градус плюс» и даже «Бигуди».

Устоявшийся формат проведения сборищ депешистов предполагает, как правило, немолодых уже людей в футболках с символикой группы (хотя есть и пара ровесниц трибьютов), звучащих во всех барах из всех колонок «Депешей», праздничный торт, грандиозный концерт в большом зале, где большинство песен поют хором. Последнее делать в этот раз более чем удобно — в Калининграде почти нет групп, также серьёзно относящимся к своему звучанию как «ЛондонParis», поэтому звук в большом зале настроен прекрасно, не то что на Фараоне неделей ранее. Настолько прекрасно, что при желании можно определить играющую песню при помощи приложения Shazam.

Но недовольных XIX съездом любителей Depeche Mode нам найти не удалось. А песня, которая была в сетлистах всех двадцати подобных мероприятий, как сказал нам после концерта патриарх калининградского депешизма Евгений Лебедев — Enjoy The Silence. Следовало догадаться самим.

Фото: Леонид Шрамко

Изображённые напитки являются безалкогольными.