Служители культаКак «Вагонка» отметила 39-й день рождения

Празднование немного омрачила появившаяся за несколько дней новость о том, что тираж пластинок с лучшими песнями «ЛондонParis» ко дню рождения не доедет. Роль мерчендайза в связи с этим исполняли футболки, свитшоты, кружки и другие предметы с символикой «Вагонки». Наиболее преданные адепты секты свидетелей «Вагонки» прибывали уже одетые и обутые в фирменные товары и постепенно заполняли нижний бар, до поры до времени огражденный от обычных граждан.

Красавицы возрастом от 20 до 50, мужчины с достатком сильно выше среднего, деятели местных культуры и шоубиза – все они поздравляли Андрея Левченко с праздником. Андрей Юрьевич чуть позже, произнося вступительное слово перед выступлением «ЛондонParis», выдаст спич, по масштабу накала и драматизма не уступающий лучшим речам Мартина Лютера Кинга или Харви Милка. В ней «Вагонка» победила шансон в 90-е, диджеи противостояли бандитам, клуб был главным учреждением культа и без проблем примет участь прямого управления РПЦ.

С ошеломлением и скрытой гордостью Левченко констатирует, что он пришел работать на «Вагонку» 30 лет назад. Загадочно он скажет, что 40-й день рождения станет для клуба последним.

Позже, комментируя эти слова, он скажет, что после 40 лет не будет смысла отмечать день рождения, и долго будет рассказывать о беспрецедентности долгожительства «Вагонки». В этом признании маячит призрак закрытия «Вагонки», но сейчас она остается местом служения культа и источником множества калининградских мифов. Когда «ЛондонParis» начинают концерт с «Не верь мне» - кавера на других калининградских легенд – «Комитет Охраны Тепла», все это и правда становится похоже на праздничную религиозную мессу со своими богами, молитвами и раем, в котором на этот отдельно взятый вечер оказываются гости без году юбиляра.

Фото: Артём Килькин